Андрей Себрант

Прежде всего Исландия — это все же не камень, а вода во всех ее агрегатных состояниях, и ее круговорот — живой, то игривый, то величественный: тысячелетиями ползущие ледники, срывающиеся в прыгучие реки и летящие водопады — через всего ничего после таяния лед уже вернулся в океан, над океаном набухла туча — и вот недолго буйствовавшая вода снова вываливается на ледник и у нее впереди несколько сонных тысячелетий. А что-то из этой древней талой воды попало в трещинки и полости поближе к горячим подземным камням — и эта вода, не очухавшись от ледяных снов и водопадных прыжков, струей пара бьет в небо из гейзеров.

Барселона, как и Бильбао, все время подчеркивает: здесь не совсем Испания, здесь, все-таки, Каталония (а в Бильбао это была Страна Басков). И поэтому рядом с флагом Евросоюза реет полотнище с многочисленными красными и желтыми полосами, а не с одной желтой посередине. И уж потом, между Каталонией и самой Барселоной вдруг оказывается Испания — вот такая здесь нелинейная матрешка вместо правильной иерархической административно-территориальной пирамиды.

С трудом выбравшись из гуляющего поперек всех улиц Бильбао, мы вырвались на трассу, ведущую в официальную столицу Страны Басков, Виторию. Там и заночевали, наконец, но утром все-таки упрямо поехали на океан, искать пляж, чтобы поплескаться в Атлантике. И нашли совершенно изумительный пляж не для туристов, а для своих, с каким-то мягким и темным, явно не кварцевым песком, со спасателями истинно испанского темперамента, с водой канонически морского цвета.

Первая наша цель расположена близко к границе, хотя до нее еще предстоит преодолеть платный новенький тоннель. Цель зовется Ax-les-Thermes, это, судя по разным описаниям, относительно большой горнолыжный курорт, значит, можно будет немного полениться и воспользоваться подъемником, чтобы разок подняться на горку без напряга. Отличное место для первого в отпуске выхода на действительно горные тропы.

На юго-западе Западной Европы, между Францией и Испанией, от Бискайского залива Атлантики до Средиземного моря лежит гряда гор, почему-то не столь знаменитых, как Альпы или, скажем, Урал.  Края оказались волшебные; причем недалеко, в нескольких часах езды от вполне суровеньких вершин и крутых троп лежат забитые туристами города, так что нетрудно за две короткие отпускные недели посмотреть и карнавальные толпы, и орлов, кружащих где-то внизу под тобой в горной тишине.

По этническому составу Иордания — совершенно арабская страна. Но это для нас, для непривычного глаза арабы кажутся одинаковыми. А в действительности арабское население Иордании состоит из почти равных по составу половинок, палестинцев и бедуинов. Причем север страны преимущественно палестинский, а юг — бедуинский. Вот в эти-то края мы и направлялись под конец нашей поездки: туда, где одно такое бедуинское племя когда-то населяло Набатейское царство и оставило нам в наследство фантастический монументальный памятник скальной архитектуры.

Новогодний отдых на юге — это, для начала, хороший отель, пляж и процедуры. Раз уж отправились на Мертвое море — надо же попробовать местные грязи и водичку, которая на воду вкусом совсем не похожа, и даже на ощупь сильно другая. С обычной морской не сравнить… Новогодний отдых в арабской стране — это еще и всякая экзотика: и в городах, и в пустынях.

Там, где горы Высокого Атласа сбегают в Атлантический океан, не всегда был международный курорт. Тут жили и рыбачили разные племена, в основном берберские. Много с кем они воевали, потом перемешались, приняли ислам и стали похожи на арабов, хотя арабами считать себя так и не пожелали. А теперь берберы стали модным туристическим аттракционом.

Вчера мне полный день поездки в Марракеш пришелся вполне по вкусу. Выехали в начале седьмого утра, до рассвета, и утренние сумерки застали уже в Высоком Атласе, среди странных песчаниковых гор, по которым разбросаны аргановые деревца. Поэтому особо не удалось поснимать, хотя ясно было, что розовые и желтые щербатые склоны под солнцем должны красиво смотреться на фоне синего неба. Ну, значит, не в этот раз.

Турпоездки в Китай потихонечку входят в моду. Когда еще зимой я на всякий случай стал спрашивать знакомых, не бывал ли кто в Китае, оказалось неожиданно много положительных ответов. Настолько много, что их даже удалось рассортировать на три группы. Из ответов, при всей их фрагментарности, вырисовывались три разных Китая.